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In bekenden veranderd 
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Bij Johannes 20:1,11-18 

Je werd wakker, midden in de wereld, deze. Iemand riep me, dacht je. 

Wanneer werd jij zo geroepen, dat je dacht: nu móet ik opstaan. Dat je opeens dingen anders ging 

zien dan je ze daarvoor zag. En dat je dus niet anders kon dan opstaan – en dingen anders gaan doen 

dan je ze daarvoor deed.  

Misschien heb je een keer gesproken met iemand die vertelde dat de figuur van zwarte piet heel veel 

mensen met wie je dit land deelt, kwetst. En opeens realiseer je je dat die figuur die altijd wel lollig 

leek rond te springen naast Sinterklaas helemaal niet grappig is. Misschien heb je ooit een 

documentaire gezien over de bio-industrie. En opeens kun je het niet meer over je hart verkrijgen om 

vlees te eten. En misschien gaat het niet altijd plotsklaps. Moet je soms even rustig wakker worden. 

Of dommel je weer half in slaap. Maar dan klinkt nog eens zo’n stem – en dan kun je er niet meer 

onderuit.  

Iemand riep je. Daar gaat het verhaal over dat we hoorden zingen, over Maria van Magdala. Die naam 

heeft de verteller niet voor niets gekozen. Bij de stad Magdala hadden de Romeinen tijdens de Judese 

oorlog een afschuwelijk bloedbad aangericht. Dus met die naam laat de schrijver het donker 

doordreunen van díe oorlog, een opstand die uitliep op de verwoesting van Jeruzalem in het jaar 70 

van onze jaartelling. Het verhaal begint dan ook in het donker: donker was het nog toen Maria bij het 

graf kwam. En toch sijpelt er al direct licht door. Want het is dag één! Niet de eerste dag van de week. 

Zo werd het wel gezongen – en zo wordt het ook vaak vertaald – , maar zo staat het er in het Grieks 

niet. Er staat: dag één. Precies zoals het er staat in het eerste hoofdstuk van Genesis, het begin van de 

Hebreeuwse bijbel. Ook daar klinkt op dag één een stem. Laat er licht zijn, roept die stem in het 

donker. En het werd licht. Die stem, die klinkt in dit verhaal opnieuw.  

Pasen is licht tevoorschijn roepen in het donker van déze wereld; is opstaan tegen de dood. Niet 

tegen de dood die we elkaar wel gunnen, hoe verdrietig we er soms ook van zijn: oud geworden, in 

vrede afscheid nemen van de mensen van wie we houden. Nee, Pasen is opstaan tegen de 

hemeltergende dood van oorlog, van honger, van femicide, van racisme, van homohaat, van 

eerwraak, van genocide en van kapseizende bootjes op de Middellandse zee. Het gaat over 

medicijnen vinden tegen de ziektes die onze geliefden veel te vroeg bij ons wegrukken. En: ‘dood’ 

gaat ook over al die duizend doden die we tijdens ons leven al zijn gestorven. Als we bang zijn. 

Moedeloos. Cynisch geworden. Als we geen enkele illusie meer koesteren dat deze wereld anders 

kan.  

Maar je werd wakker, schreef Huub Oosterhuis, in deze wereld. Wie ga je zijn. Wat ga je doen of 

laten. Want wat je hebt gezien, kun je niet meer niet-zien. Je kunt wel proberen weg te kijken of te 

vergeten. Maar elke keer dat je níet opstaat, terwijl je weet dat je eigenlijk … elke keer verlies je een 

beetje van je moed. Herken je dat? Dat je bozig wordt, op jezelf of op iemand die je herinnert aan die 

stem die jou probeerde wakker te roepen. Wie zoek je, vraagt Jezus aan Maria. Ze moet zich 

omdraaien, weg van dat graf, om te kunnen zien wie spreekt. Ik dacht: ik staar me ook zo vaak blind 

op wat me angst aanjaagt of ontmoedigt. En dat moeten we ook durven aankijken natuurlijk. Maar 
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we moeten natuurlijk niet vergeten om ons vervolgens wel weer om te draaien. Onze blik weer te 

keren naar wat ons open ademt. Naar wat, naar wie ons helpt om op te staan. 

Het evangelie van Johannes vertelt het verhaal over een mens die zijn leven lang opstond tegen de 

dood in al haar gedaanten. Wie honger had gaf hij te eten, wie door anderen met de nek werd 

aangekeken heette hij welkom. Zijn graf ligt in een tuin en zo klinkt weer Genesis mee, waar de mens 

óók in de tuin werd geroepen: waar ben je? Wat ga jij doen of laten? Een tuin is in de bijbel een 

metafoor voor hoe onze wereld ook zou kunnen. In een tuin word je gezocht. Denk ook maar aan de 

tuin uit het bijbelboek Hooglied, de feestrol die met het Joodse paasfeest wordt gelezen: over een 

meisje dat haar geliefde zoekt. In een tuin worden we gezien. Veranderen we in bekenden, zoals 

Huub Oosterhuis dichtte in het lied dat we zo zingen. Net als Maria, die Jezus opeens herkent 

wanneer hij haar naam noemt. Ik lees erin dat we, als we van deze wereld een tuin willen maken, 

elkaars namen moeten leren kennen. Op zoek naar verhalen van mensen die andere levens leven dan 

jij. In een buurthuis, een bejaardenhuis of een Wereldhuis. Wie ben jij? Wat zoek je? In bekenden 

veranderen, dat is – elkaar herkennen elkaar als mens – niemand meer of minder dan jij of ik.  

In een tuin kunnen mensen opbloeien. Zo hebben de schrijvers onze wereld gehoopt. Maar zo is ie 

nog niet. Nog ben ik niet opgegaan naar mijn Vader, laat de verteller Jezus zeggen. Nog niet. Deze 

wereld is nog niet hoe dat grote verhaal haar gedroomd had. Wij zijn nog niet hoe het verhaal ons 

gedroomd heeft. Vooralsnog worden we bij tijd en wijle gek van onszelf. 

Doodziek van ons leugenleven, 

ons kijken de andere kant op 

ons niet willen weten, ons meedoen. 

Iemand riep me, dacht je. Wat voor stem was het eigenlijk. Er zijn veel stemmen vandaag die een 

heilig moeten in ons proberen wakker te roepen – een ware kakofonie. Je kunt er haast geen wijs uit 

worden. Als je twijfelt, kies dan de stem die jou stuurt naar een mens in nood, zegt het bijbelse 

verhaal waar we hier van zondag tot zondag uit lezen. Kies voor wie niet worden gehoord. Voor wie 

er niet mogen zijn. Kies ik-zal-er-zijn-voor-jou – die stem. 

Het verhaal over Jezus vertelt over een mens die zo alles-of-niets koos tegen de dood dat het hem zijn 

leven kostte. Met dat verhaal gedenken we mensen die óók opstaan en die daar soms een hoge prijs 

voor betalen. We breken brood voor onderweg. Om goed te weten: dat visioen vraagt offers, soms 

kleine, makkelijk op te brengen offers, soms heel grote. Maar als we samen opstaan, kunnen we 

elkaar dragen. 

Iemand riep me, dacht je. Bij name misschien zelfs. En opeens weet je wat je doen moet. Het kan 

groot en meeslepend zijn natuurlijk, heel soms is het dat... Maar vaker is het dat niet. En toch – voor 

één mens maak je misschien een wereld van verschil. Je móet bij iemand langs die ziek is. Of: je móet 

iemand je excuus maken. Je moet … Hoe groot ook je hart, je faalt vaker dan je lief is. Maar dan 

komen we hier en zingen we elkaar weer overeind. Schudden elkaar wakker als dat moet. Roepen 

samen om licht in het donker van deze wereld. Maken samen licht waar we kunnen. Morgen, 

overmorgen of vandaag – dag één. 

Je werd wakker  
midden in de wereld  
deze  
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Iemand riep me  
dacht je in je droom  
en werd wakker  

Het is deze dag 
die vandaag heet 
die ook morgen vandaag heet  
en overmorgen 

Wie ga je zijn. 
Wat ga je doen en laten. 
Morgen overmorgen of vandaag. 

De wereld is een schreeuwend kraambed. 
Een verwilderde tuin waarin gedood wordt en gestorven. 

[…] 

Maar jij hebt handen 
die verzachten kunnen. 
Opklarende ogen. 

Zo moge het zijn. 


