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EKKLESIA AMSTERDAM De Avond Voor Kerstmis 2025 
Verzet In Vredesnaam: No Kings! 
Rascha Eijbersen 

 
Het begint met een droom. Een fotograaf is in 2001 in Vietnam voor een reportage en droomt dat hij 
een bezoek brengt aan het ‘Museum der mensheid’. In dat museum wordt hij – zijn naam is Ruben 
Timman – rondgeleid door oud-VN-baas Kofi Annan. Deze droom klinkt mij als een dróóm in de oren. 
Maar het is een onthutsende ervaring: overal gebroken glas, dikke lagen stof, muren die afbrokkelen, 
puin op de grond, niets in helder licht, alles donker. Niemand lijkt zich er druk om te maken, maar het 
Museum der mensheid is in vervallen staat. 

 
Het Museum der mensheid is in vervallen staat. Dat is helaas geen droom, maar we hebben wel 
zitten slapen. Onze ogen moeten nog wat wennen aan het felle licht en toch is glashelder: ook buiten 
de muren van de verbeelding brokkelt de boel af. We zien het dagelijks, in het wereldnieuws en in 
onze eigen directe omgeving: vrijheid, gelijkheid, waarheid, compassie, verantwoordelijkheid – de 
fundamenten die nodig zijn om een menswaardige samenleving te kunnen bouwen, zijn gaan 
wankelen. Door houtrot? Én moedwillig de kettingzaag in de pijlers zetten. Hoe dan ook, er waart iets 
rond dat als een epidemie democratie aan de beademing legt. Er ‘heerst’ iets, moet ik eigenlijk 
zeggen. Niets illustreert dat zo goed als wat dit jaar gaande is in de federatie van sterren en strepen, 
waar Trump vanaf dag één als een koning heerst over het recht, over de journalistiek, over de 
kunsten, over het onderwijs, over de wetenschap, over identiteit, over de waarheid en over de 
vrijheid van willekeurige burgers. Op weg naar hun werk, op weg naar huis. Hij zet de sloopkogel in 
‘the peoples house’, door zorg en voedselhulp voor de allerarmsten te saboteren, terwijl hij in die 
kleine twaalf maanden tijd zichzelf en zijn familie met miljarden weet te verrijken. En wat dáár 
gebeurt, vindt weerklank in het ondemocratische gedachtengoed van steeds meer politici in ons 
land. Onder de vleugels van een draak is het warm toeven, denkt men. 

 
Macht corrumpeert. Dat weten we. Dat autoritaire leiders gevaarlijk zijn ook. De wáre hersenkraker 
is het verlangen naar autoriteit dat in het volk zélf groeit. Want het ontstaat niet van bovenaf, het 
begint niet bij een heersende ‘koning’; het wordt gestuwd van binnenuit. Wij schuiven autoritaire 
individuen en ondemocratische bewegingen gretig de macht toe, zodat zij zichzelf tot koning kunnen 
kronen, zoals Trump deze maand letterlijk deed met de ‘vredes’-medaille die de zelfuitgeroepen 
‘koning van de vrede’ had weten af te dwingen bij de meest corrupte internationale sportorganisatie 
ter wereld. En wij dragen zo zelf bij aan ontmenselijking en het uithollen van de samenleving. Hoe 
kan dat? Dat wij, gewone burgers, niet verdedigen wat ons mens en maatschappij maakt, maar het 
moedwillig aantasten? Hoe kan het dat wij zelf de zaag zetten in wat ons draagt? 

 
Op zoek naar denkers die zich deze vraag ooit stelden, stuitte ik op het werk de Oostenrijkse 
bevrijdingstheoloog Ivan Illich. Als priester opgeleid in Rome. Uit het ambt gestapt na een conflict 
met het Vaticaan vanwege zijn kritiek op de kerkelijke macht. Maar hij bleef zijn roeping trouw: 
geloof vertalen naar mens-zijn op aarde en inzet voor verbinding in de samenleving. Ik lees het werk 
van Illich als volgt – en hij schreef dit al in de jaren ’70: al vanaf onze jongste jaren leren wij 
vertrouwen op systemen. Het schoolsysteem, het zorgsysteem, de economie... Machines, structuren, 
systemen zijn ontworpen om vóór ons te werken, maar de realiteit is dat veel van deze systemen ons 
tot slaaf hebben gemaakt: wij werken en denken en leven in dienst van hén. Of beeldender gezegd: 
Wij hebben ons laten temmen door het beest dat de ploeg trekt. 

 
Begrijp me niet verkeerd: Illich acht scholing hoog. Hij sluit geen scholen uit, maar wel een 
schoolsysteem “dat in een dwangwerktuig is ontaard en de afvallers voorrechten ontzegt”. Dat 
kansenongelijkheid in de hand werkt. Net zozeer als dat een zorgsysteem niet het monopolie zou 
mogen voeren op wie ziek is en zelfs wie beter mag worden. Hetzelfde geldt ook voor de economie: 
‘het goede doen’ is ondergeschikt gemaakt aan wat goed is voor het systeem. Kortom, we hebben 
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onze maatschappij zo ingericht dat we niet alleen vanaf het allereerste begin autoriteit leren 
verstaan. Maar ook dat we onze werktuigen voor samenleven, te veel uit handen hebben gegeven. 
Aan systemen die voor ons zijn gaan denken, doen en zelfs beslissen. Uit gemak, maar ook omdat we 
denken dat een systeem het beter weet en beter kan. Sterker nog, zegt Illich: we hebben onze 
wereld zo ingericht dat we afhankelijk zijn geworden van systemen. Wij hebben onze zeggenschap 
geofferd, onszelf gedegradeerd tot consument en zijn daarmee niet alleen overgeleverd aan de 
grillen van ‘koningen’ – van techsysteem tot autocraat –, maar we zijn ook het vertrouwen in onszelf 
kwijtgeraakt. En nu weten we niet meer goed hoe we onze wereld, onze samenleving, ons eigen 
denken, zélf moeten onderhouden.  

 
Hoe zit het met onze eigen mogelijkheden, vraagt Illich. Dichter Sholeh Rezazadeh dicht ons een 
antwoord: 
 
Vrede is geen vogel  
die wegvliegt, die verdwijnt aan de horizon 
vrede is het nest 
dat blijft 
 
Niet groot, niet permanent. Klein. En kwetsbaar. Een nest dat wij zelf moeten onderhouden, zelf 
inrichten, zelf bouwen, stukje bij beetje: takken, veren, aandacht, liefde, verbeelding. We zullen onze 
handen vuil moeten maken, wij allemaal, met dat wat we in huis hebben. Misschien wel met álles 
wat we in huis hebben. Niet achteroverleunen, het niet afschuiven naar systemen, naar 
systeemdenkers. Niet kijken naar leiders met hun in het geheel niet geheime agenda. Het niet 
overlaten aan ándere rare vogels, maar zelf architect zijn van dat nest: ook – en juist – als het in 
slechte staat verkeert. Niets doen is geen optie was niet voor niets het thema van de Vredesweek van 
2025. In Vredesnaam: verzet je! Dat begint bij oog hebben voor wat óók gebeurt. 

 
Wat ook gebeurt is dat tegen de tirannie een handjevol mensen opstond. Wat begon als een klein 
protest, is uitgegroeid tot wat nu bekend staat als de No Kings-beweging met duizenden protesten 
verspreid over alle staten. De tegenbeweging, gericht tegen autoritarisme en ongelijkheid, kleurde 
tot een pro-beweging, een omkeerstroom, een roep om gerechtigheid en democratie. Mede dankzij 
creatieve protestborden: ware artistieke straatkunst die inspireert en maakt dat je mee wilt doen, 
mee met de stroom, je aan wilt sluiten. Overigens mede aangejaagd door straatkunst van bekende 
kunstenaars: denk aan Banksy’s werk op de muren van het gerechtshof van de rechter die met zijn 
hamer een ongewapende protestant neerslaat. Briljante aanklacht! En dat het direct werd 
gecensureerd, was de kroon op Bansky’s werk. 

 
Wat ook gebeurt – een modern kerstverhaal op zich… Juist nu, terwijl Trump aan zijn plutocratie 
timmert, verheft het volk in een van de meest kapitalistische steden ter wereld zijn tegenstem en 
verkiest een socialistische immigrant tot burgermeester van New York. Deze wereld ánders. 
Omgekeerd.  

 
Wat ook gebeurt is de onverzettelijke en voortdurende moed van de Iraanse Narges Mohammadi. 
Twee jaar geleden won zij de Nobelprijs voor de Vrede. En nog altijd strijdt ze tegen repressieve 
machtssystemen en vóór mensenrechten. Onlangs opnieuw gearresteerd, maar haar verzet kent 
geen muren. 

 
Wat ook gebeurt, gebeurt ook dichtbij huis: op dit moment is een heel dorp in Twente gebarentaal 
aan het leren voor een vierjarig jongetje, Gijs, die doof geboren is. De inwoners van Hengevelde 
willen dat hij zich gezien en gehoord voelt.  
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Wat ook gebeurt… Dat zijn manifestaties van menswaardigheid. Vonken van verzet in vredesnaam. 
Verzet dat wordt verbeeld in het verhaal van de Avond voor Kerstmis. Over dat jongetje, geboren in 
Bethlehem, neergelegd in een kribbe. Koning van de vrede wordt hij genoemd. Niet omdat hij om die 
titel vroeg, niet omdat hij die afdwong. Niet omdat hij militaire of economische macht had. Maar om 
zijn rotsvaste overtuiging – noem het geloof, hoop, liefde – geleerd uit dat Joodse verhaal waarin hij 
woonde, dat deze wereld ánders kan. Dat zachte krachten kunnen winnen van machten die mensen 
klein maken, ontmenselijken, uitbuiten. 

 
Alle mensen, die klein en groter verzet plegen: met kunst, met compassie, met verantwoordelijkheid, 
voor vrijheid en waarheid… Zij zijn wat Illich bedoelt met geloof hebben in je eigen mogelijkheden, 
wat Rezazadeh bezingt als het nest dat blijft, zelfs in het vertrekseizoen. Zij belichamen wat bedoeld 
wordt met Koning van de vrede. De geboorte die wij vanavond vieren. Hoe duister tijden ook kunnen 
zijn: nieuw begin. 
 
“Ik ga iets nieuws beginnen!”, citeert mijn lieve vriend, oud-politicus Bas de Gaaij Fortman elke keer 
als ik bij hem op bezoek ben. “Ik ga iets nieuws beginnen” – het bijbelboek Jesaja. Hij is bijna 
negentig en één ontroerende brok dankbaarheid, vrolijkheid en nieuwe energie. Altijd als ik na zo’n 
bezoek naar huis rijd, weet ik: we zijn niet te oud en niet te laat. En het is niet te hoog niet te ver. Het 
is hier in ons midden: in onze stem, onder onze voeten, in de palmen van onze handen. Al weten we 
niet goed hoe, al is de balans nog zo ver doorgeslagen, al zien we de weg nog niet. Als blinden tasten 
wij langs de muur. Ook ontleend aan het boek Jesaja. Als mensen zonder ogen struikelen we, op 
klaarlichte dag. Als levende doden weten we niet hoe op te staan. Maar dan staan we tóch weer op, 
proberen opnieuw, blijven tastend onderweg. Naar wat nog niet is, wat nog geboren moet worden, 
nieuw begin, zoals in het gedicht: kijkend in de koude ogen van de sneeuw / warm / vol dromen. 

 
Dromen. Het begon met een droom. Zo’n veertien jaar na de droom van fotograaf Ruben Timman, 
verhuist hij zijn studio naar een voormalig defensieterrein - of all places, vrede op aarde - in 
Zaandam, waar jarenlang bommen en granaten zijn gemaakt. Een verlaten gebouw aan de overkant 
heeft een bijzondere aantrekkingskracht op hem. Vanwege instortingsgevaar verboden te betreden. 
Hij breekt in en ziet gebroken glas, stof, puin, duisternis… Hij kan het niet geloven, maar hij staat in 
zijn droom. Hoewel, er ontbreekt nog iets. Op ongeziene momenten smokkelt hij één voor één zijn 
portretfoto’s de ruïne in en geeft ze een geheim podium. Op de afgebrokkelde muren verschijnen 
gezichten, portretten van mensen, soms gebroken, maar ook rechtop, veerkrachtig en sterk. Uit 
Syrië, Calais, Ecuador, Zaandam. Mensen die je recht in de ogen aankijken. Ze laten zien wie ze zijn 
en lijken te onderzoeken wie jij bent. Allemaal gelijkwaardig in beeld gebracht en toch allemaal 
anders. 
 
Het Museum der Mensheid vertelt ons: hoe vervallen het nest ook is, als wij het maar blijven 
vernieuwen. Met dat wat ieder van ons uniek maakt. Als we elkaar maar in de ogen blijven kijken, als 
gelijken zien en, vol geloof in onszelf en vertrouwen in elkaar, samen takjes heen en weer blijven 
dragen, kleine bouwstenen van menswaardigheid. Dat wat Illich ons toevertrouwt: het niet overlaten 
aan dat wat ons vervreemdt van onszelf en elkaar, maar zelf de menselijke gereedschappen in 
handen nemen die vriendschappen smeden, relaties herstellen, gemeenschappen vormen en de 
verantwoordelijkheid terugleggen waar ze thuishoort: bij onszelf. Dán stopt het wankelen van de 
fundamenten van dat wat ons tot mens en samenleving maakt. En als het tegenzit, onthoud dan: 
zelfs als het niet bewoond is, blijft het nest, blijft de mogelijkheid, de droom. 
 
Klein, licht, breekbaar, maar waar. 

 


