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Wees niet bang!
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Bij Daniél 10

Er zijn momenten in een mensenleven dat dingen niet gaan zoals je zou willen, dat je het niet meer
ziet zitten. Je zou het liefst wegkruipen onder de warme deken van je bed en jezelf een tijdje
uitzetten. Het gaat niet lekker thuis. Je partner en jij begrijpen elkaar niet, zijn elkaar een beetje
kwijtgeraakt. Je kinderen willen niet wat jij wil, of zijn niet gecharmeerd van jouw welgemeende
adviezen. Het gaat niet goed op je werk. Je ervaart geen uitdaging, je leidinggevende heeft een
ontactische opmerking gemaakt, de routine komt je de keel uit. Of er wordt veel te veel van je
verwacht. Het kan ook zijn dat je pensioen niet brengt wat je ervan gehoopt hebt. Je voelt je leeg en
niet gewaardeerd, ervaart geen uitdaging, geen doel om naar te streven. Of misschien gaat het niet
goed in de wereld. Dichtbij niet en verder weg al helemaal niet. Je hebt een dip, bent depri,
verdrietig, neerslachtig. Bij mij is het november. Ik zou de maand november het liefst overslaan en ik
ben blij dat het morgen december is. December is gezelligheid, feest, familie, vrienden, bij elkaar
kruipen en wachten op de kortste dag, waarna het langzaam weer licht wordt. Niet november. Dan
worden de dagen me te kort, de temperatuur te koud, het weer te nat. Het vooruitzicht van drie
wintermaanden maakt me somber.

Zojuist hoorden wij over een mens die het ook niet meer zag zitten: Daniél. Het verhaal over Daniél
speelt zich af in de tijd van de ballingschap in Babel en kort daarna. Maar dat is niet de tijd wanneer
het verhaal geschreven is, of althans opgeschreven is. Dat is veel later, toen er strijd was tegen
alweer een volgende overheerser van het Joodse volk. We hebben het over de Makkabese periode.
Die verwijst naar een turbulente en beslissende tijd in de Joodse geschiedenis van ongeveer 167 tot
160 voor onze jaartelling, waarin het Joodse volk in opstand kwam tegen religieuze onderdrukking
onder de Seleucidische koning Antiochus IV Epifanes. Die Antiochus was een latere opvolger van
Alexander de Grote. Hij verbood de sabbat en de Tora en wijdde, of beter gezegd ontwijdde, de
tempel in Jeruzalem aan Zeus. Niet vreemd dat de verteller van het verhaal over Daniél, deze, niet
ver voor het einde van het verhaal, in een flinke dip liet raken.

Daniél was een stoere gast, slim en principieel ook. In zijn verhaal blijft hij trouw aan waar hij voor
staat: Tora. Tegelijkertijd vindt hij zichzelf terug in de meest hachelijke omstandigheden. Hij moet
dromen van de Babylonische heerser Nebukadnezar verklaren. Deze tiran is geen gezellige jongen.
Hij is het die Israél, althans de bovenlaag, in ballingschap heeft geleid, de tempel en heel Jeruzalem
heeft leeggeroofd. De dromen verklaren van zo’n despoot is niet zonder risico. Maar Daniel blijft bij
zichzelf en spreekt ware en wijze woorden. Hij komt er goed mee weg. Zijn drie vrienden treffen het
minder. Zij belanden in de vuuroven, omdat ze Ik-Zal niet verloochenen en niet willen knielen voor
het gouden beeld van Nebukadnezar. Maar een gestalte, een godenzoon, beschermt ze tegen de
vlammen. Na de dood van Nebukadnezar moet Daniel nog twee heersers doorstaan. Hij ziet hoe het
vaatwerk van de tempel wordt ontwijd en weer later belandt hij in de bekende leeuwenkuil en komt
ook daar weer uit. Een krachtpatser is het. Een mannetjesputter van het goede soort. Een 007 avant
la lettre, die machtigen bedient en weerstaat, maar die nooit vergeet waar hij vandaan komt.

Maar in het tiende hoofdstuk verandert dit alles. De held van ons verhaal vandaag, stort in. Het was
allemaal al heel veel wat hij verstouwen moest, maar nu krijgt hij een visioen over weer een grote
strijd. Het wordt hem te veel. De krachtpatser die het opnam tegen Ploert en Schender, kan niet
meer. Hij is in rouw staat er, drie weken lang. En zo zien wij maar weer dat ook helden hun zwakke
momenten hebben, het niet zien zitten.

Ik begon zojuist met een opsomming van allemaal kleiner en groter leed. Over het grote leed van het
verlies van een naaste, iemand van wie je zielsveel hield, heb ik het nog niet eens gehad. In onze



voorbeden hebben we het wel over een gemis dat niet te noemen is. En zo is het. Het zijn de
momenten dat je denkt: ik kan niet meer. Maar dat accepteert het leven niet en je gaat verder, zo
goed en zo kwaad, hopend op betere tijden.

‘Over het moment waarop zelfs de sterkste mensen even breken’ was de aankondiging van deze
dienst op sociale media. Ik heb het niet verzonnen, maar het is goed gekozen. Ik heb er veel reacties
op gekregen. Kennelijk wordt de breekbaarheid van sterke en minder sterke stervelingen herkend. 1k
reken mijzelf zeker niet tot de sterken. Soms doe ik alleen maar zo om de zwakte de baas te blijven.
En misschien ook door die verdomde novembermaand ben ik wat extra somber. Ik maak mij zorgen,
ik tob, eigenlijk ben ik ook bang. Ja, ik ben bang. Voor de Poetins en Trumps van deze wereld. Voor
politici die de integriteit van rechters in twijfel trekken. En die van het juiste verloop van
verkiezingen. Voor ontstellende wreedheid waar niet. Voor mensen die medemensen vreselijke
dingen aandoen. Pleegkinderen aan hun zorg toevertrouwd. Een langsfietsend meisje in de avond.
Voor vier studenten in de trein die bespreken dat democratie een achterhaald concept is. Ik huiver
bij het zien van de hysterische massa die niet weet van ‘heb lief de vreemdeling’ maar bang is iets
kwijt te raken wat ze nooit hebben gehad. Ik ben onzeker over de toekomst van de kinderen die ik
lesgeef. Wat staat hen, wat staat ons te wachten? Ik voel mij machteloos. Handelingsonbekwaam. Ik
kan niemand die het vuur te na aan de schenen komt behoeden.

We zijn vandaag begonnen aan de advent. Tijd van verwachting. Maar het is juist de verwachting
waar ik vrees voor heb. Over eenentwintig dagen zitten we op de donkerste dag. Vier dagen later is
het Kerstmis. Maar geen Jezus zal de kinderen van Aleppo redden, dichte Huub Oosterhuis ooit. Of
van Gaza, of Oekraine of.... Het werd hem niet door iedereen in dank afgenomen. Maar hoe
magistraal bemoedigend is het vervolg van dat gedicht:

Er zal nooit, nergens

een begin van redding zijn

als niet ten minste één mens zegt

‘hier ben ik’

en ziende om zich heen

zoekt of er nég een is, nog twee of drie
met vonken licht ‘hier ben ik’

in hun ogen.

Daniél ontmoet iemand vonkend van licht. Indrukwekkend, prachtig, alleen door hem gezien. Je
hoort de muziek aanzwellen, redding is nabij. Zo dadelijk de aftiteling. Maar nee, die gestalte is de
genadeklap. Daniel stort nu echt in en verliest het bewustzijn. Dan wordt Daniél geraakt, aangeraakt
door de hand van de verschijning. Hij staat wankelend op. De verschijning spreekt: laat ben ik, maar
niet te laat. Jij met je stomgeslagen mond, jij trillend op je benen, jij ooit een man in volle kracht
maar nu nietig als een sneeuwvlokje, ik zet je op je benen, ik raak je aan en je zult weer spreken.

- En wat hen weer opricht, is het slot van de aankondiging van deze dienst. Dat wat, is in het geval
van Daniél een wie. Het is de gestalte met vonken licht in zijn ogen die Daniél aanraakt, zijn lippen in
beweging zet, hem doet oprichten. Deze gestalte, dit lichtend voorbeeld, verpersoonlijkt hoop in de
wanhoop van Daniél. En die hoop zal hij nodig hebben, want wederom volgt er geen ‘happy end’. De
lichtgestalte schetst in het elfde en twaalfde hoofdstuk van Daniél een toekomstbeeld van oorlog,
geweld, corrupte tirannen en geen spoor van licht. Maar de verteller houdt hoop. 1335 dagen van
verschrikkingen zullen voorbijgaan. Gelukkig is de mens die blijft wachten tot die voorbij zijn. En het
ging voorbij. In 164 voor onze jaartelling weten de Joden Antiochus IV Epifanes in een veldslag te
verslaan en te doden. Een nieuwe tijd breekt aan. Een Joods koninkrijk wordt gevestigd en weet zich
honderd jaar te handhaven totdat de volgende overheersers zich melden. In 63 voor Christus
veroveren en onderwerpen de Romeinen dit Joodse koninkrijk.



En zo gaat de geschiedenis, zo gaan verhalen, zo is de werkelijkheid. Een niet aflatende strijd tussen
goed en kwaad, macht en onmacht, sterk en zwak, recht en onrecht. Het enige wat mensen van
goede wil kunnen inzetten tegen de wanhoop is hoop. Weet u, hoop is een signaal van het
onvolmaakte. Zonder ellende, zonder tegenslag, zonder onvolmaaktheid is hoop een leeg begrip.
lJdel. Hoop gaat tegen alle niet te loochenen feiten in. Heel de Tora, heel de geschiedenis is een
verhaal van hoop.

Ik geloof niet dat de meeste mensen deugen, zoals Rutger Bregman beweert. Ik geloof wel dat de
meeste mensen, misschien wel alle mensen willen deugen. Het zijn de omstandigheden en de slechte
voorbeelden die dat verhinderen. We mogen dus hoop hebben op verbetering. We moeten die hoop
hebben. Opgeven is geen optie. Niet alleen omdat we dat niet willen, maar ook omdat het eigenlijk
niet kan, niet te leven is. Het is precies hierom dat wij zondag aan zondag bij elkaar kruipen. Even
ontsnappen aan de woelingen van de tijd. Ons laden met hoop, vertrouwen misschien zelfs.
Brandstof om op weg te blijven gaan naar een betere wereld met betere mensen. Een betere versie
van onszelf ook. We weten dat wij dat niet alleen, op onszelf kunnen. Daarom zijn wij naar hier
gekomen, zodat we straks buiten misschien een beetje lichtgestalte kunnen zijn. Of het hier warm en
comfortabel is, of er mooi gezongen wordt en gespeeld, of ik een fijn verhaal heb? Eigenlijk is dat
niet zo belangrijk. Het helpt wel, maar het is niet wat ons gaande houdt. Het is de herkenning en de
erkenning dat we hier samen inzitten.

Wij, niet jij alleen of ik,

zullen daar staan op een plein
en overzien in één ogenblik,
waartoe wij gekomen zijn.

Licht, maar niet de gloed van de zon.
Glanzen maar niet van de maan.

En viietend water uit goede bron.

En vlammen die overslaan.

Wij, niet ik en jij alleen,

zullen daar gaan met elkaar.

Je mag me zoenen, door merg en been
en leven valt niet meer zwaar.



