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‘Opgegeten’ — drie reflecties op Elia en de weduwe van Sarfat
Rascha Eijbersen, Alex van Heusden en Mirjam Rigterink

Bij 1 Koningen 17:8-16
1. Stem van buiten — Mirjam Rigterink

In Rotterdam staat een nieuw — en prachtig — museum over migratie. Fenix heet het. Gevestigd in een
havenloods recht tegenover Hotel New York. Vanaf die kades vertrokken miljoenen landverhuizers
per stoomschip naar onder andere Ellis Island, Amerika. Gelukszoekers. Dat woord heeft vandaag een
negatieve klank. Maar zoals de Stichting Gelukszoekers op haar website? schrijft: ledereen is altijd
onderweg [...] en iedereen hoopt onderweg iets te vinden. Wat we [...] gemeen hebben is dat we
allemaal op zoek zijn naar geluk. Op hun site verkopen ze T-shirts en sieraden met het woord
‘gelukszoeker’ als geuzennaam. Met de opbrengsten steunen ze mensen zonder papieren. Ik word er
vrolijk van, dit tegengeluid — zo midden in een week dat drie overgebleven regeringspartijen om het
hardst vechten om het been dat asielportefeuille heet, om elkaar straks af te kunnen troeven met het
strengste beleid ooit.

We lazen uit het bijbelboek Koningen. Midden in dat boek komt, zonder verdere introductie, een
profeet uit de lucht vallen: Elia, de Tisbiet — uit Tisbe in Gilead. Een stem van buiten het land dus. Hij
voorzegt dat er geen regen meer zal vallen. En als die regen inderdaad uitblijft volgen onherroepelijk
honger en dorst. Een tijdje verblijft Elia bij een doorwaadbare plek in een beek, waar raven hem eten
komen brengen. Maar als ook de beek opdroogt stuurt JHWH de profeet naar Sarfat, een kustplaats
in Fenicié. De buitenstaander gaat de grens weer over, op zoek naar hulp. Hij is niet de eerste en ook
niet de laatste buitenstaander in de bijbel die een boodschap heeft voor volk of koning. Het is een
terugkerend refrein: juist een stem van buiten heeft ons iets te zeggen. Juist vreemde handen kunnen
ons helpen dragen.

Als dat zo is: hoe is dat dan vandaag? Wat vertellen stemmen van buiten éns over Nederland? De
stemmen van wie hierheen komen voor het werk in onze kassen of slachterijen. Die van expats. Van
Oekrainers. Van mensen uit Ter Apel. Allemaal kunnen zij ons een spiegel voorhouden. Heel
verschillende en bepaald niet allemaal mooi. Maar we hebben ze wel nodig. Zo lees ik dat refrein. Om
goed te leren zien wie we zijn geworden.

Een van de kunstwerken op de bovenverdieping van Fenix is een lange spiegelmuur; hij is helemaal in
bochten gewrongen. Aan de ene kant is ie mat, aan de andere kant toont hij door zijn vorm een
verwrongen weerspiegeling. Wie muren optrekt en zich daarachter verschuilt, verbeeldt de
kunstenaar, krijgt een vertekend beeld van de wereld. Het is niet de enige spiegel van de expositie:
aan de muur hangt er een met woorden uit dichtregels die ook op de sokkel van het Vrijheidsbeeld
staan. Immigranten die aankwamen op Ellis Island werden welkom geheten door warme, gastvrije
woorden. Vandaag klinken ze hol, in het licht van de immigratiepolitiek van de huidige Amerikaanse
president — maar ook in het licht van de vele doden aan de buitengrenzen van Europa en ons
onvermogen om in Nederland een menswaardige asielprocedure in te richten. Geen makkelijke
spiegel om in te kijken.

Komende week — op 20 juni — is het Wereldvluchtelingendag. Het aantal mensen dat op de vlucht is
voor oorlog, geweld en vervolging is gestegen tot boven de 122 miljoen, meldt de VN. Maar we
maken wereldwijd steeds minder geld vrij om hen te helpen. Gelukkig begint morgen in Amsterdam
de Refugee Welcome Week?; ook een soort geuzennaam — of zo versta ik hem in elk geval. Een week

1 https://www.ikbeneengelukszoeker.nl
2 https://www.refugeewelcomeweek.nl/program



vol lezingen, gesprekken, kunst, eten en vooral: een kans op ontmoeting. Dat we iets ontdekken over
die ene die wij zijn en die anderen die wij nog worden mogen. Samen gaan?

2. Vertrouwen — Rascha Eijbersen
Over ‘genadebrood’, zongen we zojuist. lets dat wij ontvingen, dat ons gegeven is en blijft gegeven.

April 2023. Ivor Prickett is één van de eerste en weinige Westerse correspondenten die het lukt na het
uitbreken van de burgeroorlog in Soedan het land in. Te komen. De oorlogsfotograaf - die zichzelf
anti-oorlogsfotograaf noemt - legt het vast: demonstraties, vluchtelingenstromen, de rol van
buitenlandse mogendheden en de goudhandel. En veel gezichten van gewone mensen, waar woord
voor woord van af te lezen is hoe groot het leed is. Krachtige, indringende beelden. Zijn gedrevenheid
wordt gevoed door de wetenschap dat er maar heel weinig journalisten in het land aanwezig zijn en
ook door hoe afwezig het conflict in het wereldnieuws is. Juist daardoor heeft het zo uit de hand
kunnen lopen en is het uitgegroeid tot zo’n verwoestende en complexe nachtmerrie. De nacht niet
verzwijgen, de bange dromen... ‘profeet van hun leed’ zal hij zijn.

Hij komt in Al Nau Hospital in Omdurman, een voorstad van Khartoem, en treft daar een moeder, met
haar zoon — de veertienjarige Hassan Adam. Zijn naam is nagenoeg het enige dat nog de betekenis
mens lijkt te dragen: een uitgemergeld lijfje met drie schotwonden in z’'n buik. Hoe kan een lichaam
dat niet meer is dan een levend hoopje botten herstellen van zo’n zware wond? Dan krijgt het hoopje
botten zijn diner: een klein stukje brood in zijn hand. Hassan Adam vraagt stilletjes aan de gezonde
Westerse Prickett of hij bij hem komt zitten om samen zijn eten te delen. Genadebrood uit de hand
van een levend hoopje botten. Méér mens dan jongetje Adam kun je toch niet zijn.

Genadebrood. Is het je gegeven? We zongen het. Maar misschien is het ons alleen gegeven om déér
te geven. Zouden wij kunnen zijn als de kleine Hassan - en als de vrouw uit Sarfat in de lezing van
vandaag? Kunnen wij dat: delen van wat we hebben? Zouden we dat kunnen zelfs als we zelf tekort
hebben? Hebben wij dat vertrouwen? Het is - voor de meeste van ons - een ongemakkelijke, pijnlijke
vraag. Maar we zingen dat het zal zijn. En we hopen dat het zo wordt: wie wil delen met zovelen, wie
wil geven wat hij heeft, die zal weten dat hij leeft. Prickett deelt de beelden die hij heeft en wint —
met zijn team — de prestigieuze Pulitzer Prize for International Reporting. De foto’s gaan de wereld
over. Ze vertellen ons van uitzichtloosheid en verschrikking, maar het beeld van Hassan Adam zegt
ons dit: dat zelfs te midden van de meest genadeloze wanhoop, als alles kapot is, het gezicht kan
oplichten van stille, onbreekbare menselijkheid.

Dat de kleine Hassan mag leven. Dat zijn verhaal ons leert delen: een stukje brood uit zijn hand, als
geschenk én opdracht. Zo moge het zijn.

3. Solidariteit — Alex van Heusden

Uit Tisbe in Gilead - uit het buitenland dus, uit een land door oorlogen verwoest. Oorlogsslachtoffer is
hij, deze Elia. Wat komt hij doen? De koning van Israél bezweren dat het uit moet zijn met oorlog
voeren - voor koningen een geliefd tijdverdrijf. Hij heeft aan den lijve ondervonden wat daarvan de
gevolgen zijn voor de gewone mensen in een land. Akkers geplunderd, wijngaarden in brand
gestoken, steden leeggeroofd, mensen veroordeeld tot de bedelstaf.

Elia, zo blijkt gaandeweg het verhaal, is de representant, de zegsman, de profeet van de god met de
vierletternaam, ‘lk zal er zijn’, JHWH. Hij bindt de strijd aan met koning Achab en diens gemalin Izebel
- de sterke vrouw achter de schermen, belangrijkste raadgever van haar man. Achab en Izebel hangen
een andere god aan, de Baal. Baal betekent bezitter. De Bail is de bezitter-god, wiens potentie
vrouwe aarde bevrucht. De cultus rond de Baal ondersteunt en sanctioneert de snode aspiraties van



machtigen, van buit-beluste grootgrondbezitters, de koning voorop. Dan komen de vruchten van de
aarde slechts weinigen ten goede - de overgrote meerderheid moet maar zien hoe het vege lijf te
redden. Zo wil het de Baal, de god.

Niet zo Elia en zijn god. Die willen het anders en daar valt niet tussen te komen, daarin zijn ze
onafscheidelijk. Het heeft iets vertederends, op het idyllische af, nog wel, zo aan het begin. Ook al is
het land helemaal drooggevallen, geen stukje grond nog vruchtbaar, want geen regen. Slecht nieuws
voor de kleine boeren en de dagloners, maar ook voor de grootgrondbezitters én voor de koning, de
rijkste onder de grootgrondbezitters. Een economische crisis van jewelste - voedseltekort, honger. En
wie zijn de eerste slachtoffers? In het verhaal een weduwe en haar zoon. Het heeft iets van een
sprookje: De kruik met meel wordt niet leeg / de olie in de karaf raakt niet op. Dat moet een
volksliedje geweest zijn, zoals blijkt uit het ritme van het Hebreeuws. Zulke verhalen zullen het goed
hebben gedaan. Wonderkruiken en wonderkaraffen, die vind je niet in chique villa’s en paleizen. De
bewoners van zulke huizen hebben in de regel voorraad genoeg, ook in tijden van schaarste. Maar de
armen niet. Die lijden honger. Die moeten het hebben van wonderkruiken, de verhalen daarover, en
maar dromen dat ooit, wie weet...

Ook in de bijbel is de economie een systeem - en uiteraard een systeem waarbinnen het recht van de
sterkste geldt. Het draait om wat met een moderne uitdrukking ‘accumulatie’ heet: de
‘opeenstapeling’ van eigendommen, en met name die van stukken grond, zoals veld, akker en
wijngaard. Elia staat op tegen dat systeem en dat levert grimmige taferelen op - geen idylle meer -
met de koning als voornaamste tegenspeler. Meerdere bloedige revoluties rijgen zich aaneen. Het
systeem is hardnekkig, het geeft zich niet makkelijk gewonnen, het slaagt er telkens weer in hele
volksmassa’s te paaien en voor zich te winnen door allerlei beloftes te verspreiden - een
aaneenschakeling van leugens als je er doorheen prikt.

De neiging om ‘inside the box’ te blijven, dus binnen het systeem, is groot. In haar essay, eerder een
pamflet, Eigen planeet eerst, schrijft Roxane van Iperen: ‘Het doet me denken aan de zalen vol
luisteraars van TedX-evenementen: groepen mensen die zelf succesvol zijn geworden door zich te
conformeren aan een bepaalde bedrijfscultuur en zelf dus altijd inside the box zijn gebleven, die
vervolgens eensgezind de spreker op het podium omarmen omdat die zo heerlijk outside the box
denkt.

Elia zegt het zo: ‘Hoelang nog blijven jullie op de twee takken dansen?’ Oftewel: hoelang hinken jullie
nog op twee gedachten?



