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Bij Exodus 19:1-2.16-20 en Ezechiél 37:1-10

Ik zit in een koffietentje, want ik ben een beetje vroeg voor een afspraak om de hoek. Op straat was
het me niet opgevallen, maar nu ik rustig zit en door het raam naar buiten kijk, zie ik ze opeens.
Bellen. Bellenblaasbellen. Ik kan niet zien waar ze vandaan komen. Nu ik langer kijk, zie ik er steeds
meer. Ergens zal wel een machine staan. De wind blaast ze door de straat. Sommige heel hoog in de
lucht, sommige vlak over de grond. Het is grappig om te zien hoeveel mensen ze in het geheel niet
lijken op te merken. Hondjes trekken aan hun riemen om achter de bellen aan te rennen, terwijl hun
baasjes hen al telefonerend achter zich aan sleuren. Een jongetje springt omhoog om er een te
vangen, terwijl zijn moeder op de volgende straathoek verbaasd omkijkt waar hij blijft. Een oudere
dame gaat midden op de stoep op het stoeltje van haar rollator zitten om eens rustig om zich heen te
kijken waar ze nou vandaan komen. Ik was net begonnen aan het boek Over vrijheid van Timothy
Snyder en zit te lezen in het hoofdstuk over onvoorspelbaarheid. De bellen drijven voorbij als
kleurrijke illustraties van het hoofdstuk. Kleine, onvoorspelbare avonturen van schoonheid en
speelsheid voor wie de tijd heeft om ze op te merken.

Over onvoorspelbaarheid betoogt Snyder kort gezegd dat mensen of systemen die macht over
anderen willen uitoefenen erbij gebaat zijn dat we steeds meer op elkaar lijken. Dezelfde dingen
willen. Dezelfde dingen vrezen. Minder diversiteit. Minder creativiteit. Minder buiten de lijntjes en
tegen het zere been. Als mensen voorspelbaarder worden, dan kun je inspringen op hun angsten en
verlangens en hen vervolgens manipuleren. Tenzij het ons lukt om ons daaraan te ontworstelen
natuurlijk. Ik las het en hoorde de wind waaien die we in zoveel bijbelverhalen terugvinden. De wind,
de adem die beeld is voor wat ons mensen mensen maakt: creatieve, eigenzinnige,
verantwoordelijke, verschillende mensen. Onvoorspelbaarheid gaat over verbeelding en over iets
nieuws beginnen. ‘We kunnen niet neutraal zijn: ofwel we maken de wereld om ons heen doodser,
ofwel we maken hem levendiger’ (p.108), schrijft Snyder. Het zet me aan het denken. Hoe
‘voorspelbaar’ leef ik zelf eigenlijk? En hoe voed ik mijn kinderen op tot onvoorspelbare individuen?
Hoe help ik hen om authentieke, verantwoordelijke mensen te worden? Hoe leer ik ze om eigen
afwegingen te maken? Om te durven afwijken. ‘We krijgen te horen, schrijft Snyder in zijn inleiding,
dat we ‘vrij worden geboren: klopt niet. We worden krijsend geboren, aan een navelstreng |[...]. De
vraag of we vrij zullen wérden hangt af van de daden van anderen, van de structuren die deze daden
mogelijk maken, van de waarden die aan deze waarden ten grondslag liggen — en dan pas van het
sprankje spontaniteit en de moed waarmee we onze eigen keuzes maken (p.15). We moeten het dus
leren —vrijheid. En we kunnen het alleen samen maken.

Vandaag lazen we twee spectaculaire teksten. Op en top theater. Het eerste is een gedeelte uit het
bijbelboek Exodus over een volk dat wegvlucht uit slavernij, de woestijn in. Een paar weken later
staan ze onderaan een berg. De berg waar hun leider, Mozes, ooit een doornstruik had zien branden
en een stem uit het vuur had gehoord. Die stem had hem gestuurd naar een slavenvolk in nood.
Mozes moest hen ervan overtuigen dat ze vrij zouden kunnen zijn. Dat ze zich niet neer hoefden
leggen bij hun lot. Op een zeker moment weten ze inderdaad te ontsnappen, de woestijn in. Maar
dan? Onder aan de berg klinkt opnieuw die stem. Het is een verhaal waarvoor de schrijver alle
dramatische middelen uit de kast heeft getrokken: donderslagen, bliksemflitsen, vuur en rook, een
aardbeving. Het is dan ook een scharnierpunt in het verhaal: immers, die Naam uit het vuur nodigt
Mozes uit om naar boven te komen en daar ontvangt hij de ‘tien woorden’. Nou ja, het zijn meer dan
tien woorden, maar zo noemen we ze altijd. Tien leefregels. Tien aanwijzingen om aan het volk — en
zo aan ons — te leren wat vrijheid eigenlijk is, wat ervoor nodig is. Gelukkig bieden ze geen kant-en-
klare antwoorden, al hebben we daar vandaag nog zoveel behoefte aan. En al proberen nog zoveel
mensen deze woorden en verhalen plat te slaan tot eenvoudige oneliners. Het zijn meer



richtingaanwijzers waarmee we onderweg moeten. Waar wijzen ze naar toe? Nou, bijvoorbeeld naar
solidariteit — de erkenning dat iedereen recht heeft op vrijheid. Als we niet in de eerste plaats de
vrijheid borgen van wie in onze samenleving zwakker staan, zullen we onherroepelijk afglijden naar
een samenleving waar alleen machtige mensen vrij kunnen zijn. Bijvoorbeeld omdat zij hun vrijheid
kunnen kopen bij een president die gratie verleent aan wie hem met geld of geweld gesteund
hebben.

Lichtwoorden, ooit ontvangen maar van wie? dichtte Huub Oosterhuis over die woorden. Goeie
vraag. Van wie? Want ‘vrijheid’ is een belofte die ons bekend voorkomt. Er zijn nogal wat mensen die
vandaag beloven om ons te bevrijden. Van de regelzucht van overheden. Van fake news en
pseudowetenschap. Van massa-immigratie of de gevaren van de islam. Onder de noemer ‘vrijheid’
vallen ze de pijlers onder onze rechtsstaat aan en ondergraven onze solidariteit met wie anders en
onvoorspelbaar is. Dus altijd vragen! Wie is het die ons vrijheid belooft en vooral ook: met welk doel?
Want vrijheid, onderstreept ook Snyder door zijn hele boek heen, is niet alleen de afwezigheid van
het kwaad, het wegnemen van belemmeringen. Het is ook — en misschien wel vooral — de
aanwezigheid van het goede. Het is niet alleen dat de bommen niet langer vallen. Het is ook —en
misschien wel vooral — dat er een speeltuin is waar je bellen kunt blazen. En een school en een
ziekenhuis. Een toekomst waarin je je leven zelf vorm te kunnen geven. Waarin je durft te dromen.

In zijn hoofdstuk over onvoorspelbaarheid fulmineert Snyder ook hartgrondig tegen sociale media en
kunstmatige intelligentie. Tegen de algoritmes die op basis van alle data die wij aan ze geven steeds
beter ‘weten’ hoe wij ons gedragen en waar wij op aanslaan. Hoe je ons boos maakt of bang. Welke
dingen ons verleiden. Onze schermen zoeken naar onze meest waarschijnlijke vormen, om die
vervolgens te verfijnen en te versterken. Sociale media maken ons voorspelbaarder dan we zouden
hoeven zijn en daarmee makkelijker te overheersen (p.110). Natuurlijk biedt technologie ook kansen
om haar voor iets goeds te gebruiken, onderkent hij. Maar op dit moment beschermen we onszelf
onvoldoende tegen de mensen die deze technologie misbruiken. Om verkiezingen te beinvloeden en
referenda. Om ons spullen aan te smeren die we niet nodig hebben. Om ons te bevestigen in ons
eigen gelijk en om vervolgens ons inlevingsvermogen in anderen te ondergraven. Zolang we de
ontwikkeling van deze technologie niet begrenzen, hollen ze onze vrijheid uit en volgens een heel
aantal experts ook de fysieke en mentale gezondheid van onze kinderen. Achter onze schermen
worden we steeds minder een gemeenschap en ook dat, waarschuwt Snyder, is handig voor wie
macht wil uitoefenen. Immers, mensen die onderdeel zijn van een gemeenschap zijn weerbaarder
dan enkelingen. Gemeenschap. Hoe richten we onze samenleving zo in dat we bij wijze van spreken
weer één lichaam worden.

Vandaag lazen we ook uit het bijbelboek Ezechiél. Een ander stormachtig verhaal, over een
onvoorspelbare profeet met buitenissige visioenen. Ezechiél beschrijft hoe de wind hem optilt en
neerzet in een vallei vol beenderen. Kurkdroog — ze liggen er blijkbaar al even. JHWH stelt hem een
retorische vraag: zit hier nog leven in? Nee, natuurlijk. Toch moet Ezechiél het woord richten tot deze
beenderen, een hele vallei vol. Tough crowd, zou je met een knipoog kunnen zeggen. Maar als
Ezechiél profeteert hoe ze adem ingeblazen zullen krijgen, verzamelen de beenderen zich tot
lichamen, en ze krijgen pezen, vlees en huid. Alleen, dan zijn het alleen nog maar lichamen. Pas
wanneer Ezechiél de wind aanroept, de adem, de geest van die naam uit het vuur — dan wordt die
enorme menigte lichamen op hun voeten gezet. Zoals in het bijbelboek Genesis JHWH de mens adem
in zijn neus blaast. Dat is in dit verhaal blijkbaar mens worden: op je voeten gezet. In de ruimte. Zodat
je kunt rechtop staan. En gaan naar iemand toe.

Dit verhaal is niet opgeschreven om uit te leggen hoe wij mensen na onze dood ooit een nieuw
lichaam krijgen, al is het wel zo gelezen. Het is een metafoor — opgeschreven toen het volk in
ballingschap leefde. Wij zijn als die botten, zegt de schrijver: helemaal uiteengeslagen, uit ons
verband gerukt. En dat duurt al heel lang. Zo lang dat het hopeloos lijkt. Maar de geest van dat



verhaal over vrijheid kan ons weer bijeen blazen tot een nieuw lichaam. Vrijheid, schrijft Timothy
Snyder, begint met de erkenning van het verschil tussen ‘is’ en zou moeten’. Vrije mensen opereren in
de ruimte daartussen, in een grensgebied van onvoorspelbaarheid (p.310).

Maak ons tot uw gemeente, zongen we. Misschien kunnen wij ook wel bijeen geblazen worden.
Zonder romantisch te willen doen over touwtjes en brievenbussen ervaren veel mensen dat we niet
alleen iets wonnen maar ook iets verloren toen we meer voor onszelf gingen leven en er
langzaamaan steeds minder gemeenschappen overbleven waar mensen zich over elkaar ontfermen.
Zonder ‘ons’, geen wij — is de titel van een documentaire die ik deze week zag op televisie over sociale
netwerken en burgerparticipatie. In de hoofdrol de Amerikaanse academicus Robert Putnam van het
boek Bowling Alone. Hij laat overtuigend zien hoe funest het is voor een democratie als sociale
netwerken en burgerparticipatie afkalven. Solidariteit — Snyder wijdt er een heel hoofdstuk aan. Met
de woorden van Ezechiél: we moeten weer een lichaam worden. Solidair met al die verschillende
lichaamsdelen die ons lichaam levend en dynamisch en onvoorspelbaar en dus spannend en
ingewikkeld maken. Dat vraagt iets van ons als individu. Maar het betekent ook, misschien wel vooral,
iets voor hoe we onze samenleving inrichten. Wat weerhoudt ons ervan om meer naar elkaar om te
kijken? Zijn we te druk — speelt dat een rol? Hoe organiseren we onze arbeidsmarkt dan zo dat
vrouwen én mannen 66k ruimte hebben om te zorgen voor onze kinderen, ouders, buren? Kennen
we elkaar niet meer —is dat het? Hoe richten we onze steden dan zo in dat we elkaar weer
makkelijker tegenkomen? Hoe repareren we structurele weeffouten? En welke denkfouten over wat
is en wat zou moeten zijn hebben we gemaakt en doorgegeven?

Veel te laat kreeg ik door waar ik het zoeken moest, schreef kerkvader Augustinus in zijn
belijdenissen, rond het jaar 400 van onze jaartelling. Huub Oosterhuis maakte er een lied van. Ik liep
verloren, schrijft hij. Maar gelukkig riep iemand me. Schreeuwde iets onontkoombaars. Het brak door
alles heen. En nu brand ik lichterlaaie naar jou toe. Mooi beeld, vind ik. We branden naar iets toe.
Ergens zijn we aangestoken door een verhaal dat ons niet meer loslaat. Hoe het verder moet met dat
verhaal, dat weten we niet precies. Maar we hongeren, dorsten naar het visioen dat erin besloten
ligt. We branden ernaartoe. Soms verbranden we ons, moeten we op de blaren zitten. Een andere
keer is het vuur bijna gedoofd en geloven we er amper nog in. Laat dit dan een plek zijn waar we
elkaar kunnen aansteken. En is dat vuur alleen iets voor jonge mensen? Tuurlijk niet. Denk aan
Stéphane Hessel, die op zijn drieénnegentigste het viammende betoog schreef waar we vorige week
uit lazen. Old age should burn and rave at the close of day, schreef Dylan Thomas. Rage, rage against
the dying of the light.

De ouderdam moet laaien en brullen
aan het einde van de dag.

Raas, raas tegen het sterven van het licht.

Voor oud én jong hoop ik dat het zo mag zijn.



