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Emmaus is niet zomaar een dorp op een paar uur lopen van Jeruzalem. De eerste lezers van het 
evangelie van Lukas koesterden nog de herinnering aan de overwinning die Judas de Makkabeeër ruim 
twee eeuwen eerder bij Emmaus behaalde op een enorm Syrisch leger. Daarmee lag toen voor de 
Makkabeese vrijheidsstrijders de weg naar Jeruzalem open. Dat was een zoete herinnering. Want die 
eerste lezers leefden na de verwoesting van Jeruzalem, en de totale ondergang van de Joodse staat na 
het jaar zeventig. Israël was toen zelf een soort Gaza. En juist in Emmaus bevond zich in die dagen een 
grote Romeinse legerplaats met vijf legioenen, minstens 30.000 soldaten, ten dienste van de 
bezettingsmacht.  
 
De twee Emmaüsgangers waren aanhangers van Jezus van Nazareth op wie ze hun hoop hadden 
gevestigd, – dat hij Israël van de Romeinsen zou bevrijden. Kleopas heet een van hen, de ander blijft 
anoniem. Maar wie was Kleopas? Misschien bedoelt Lukas Klopas. Die staat in het evangelie van 
Johannes bij Jezus onder het kruis, samen met drie Maria’s, waarvan er een bij hem hoorde. Die Maria 
zou dan zomaar de tweede Emmausganger geweest kunnen zijn. Maar hoe dan ook: ze waren er tot 
het bittere einde bij geweest. Jezus was niet de verhoopte bevrijder van Israël geworden. Hij werd 
door een vriend verraden en door de Romeinse overheid geëxecuteerd als een terrorist, samen met 
twee echte misdadigers. Zoals het tot op vandaag op talloze plekken in deze wereld steeds opnieuw 
gebeurt met potentiële bevrijders. 
De Emmaüsgangers zijn gedesoriënteerd. Moeten ze de guerrillastrijd voorzetten die verschillende 
Joodse groeperingen nog minstens een eeuw daarna zullen volhouden, om te beginnen in Emmaus? 
Moeten ze achter een van de vele nieuwe messiassen aanlopen? Of capituleren voor de Romeinen en 
zich neerleggen bij de heersende wereldmacht? Ze weten het niet. Hun ogen zijn overmeesterd door 
de feiten, verblind door wat ze hebben gezien. Ze gaan terug naar af, naar waar ze vandaan komen, 
naar huis, naar Emmaüs. 
 
Op weg naar Emmaus voegt zich een derde persoon bij hen. Die hoort hun klaagzang aan, en legt ze 
uit dat ze er niets van gesnapt hebben: als je je eigen boeken,  Mozes en de profeten, goed leest, zegt 
hij, dan weet je ‘dat de messias dit alles moest lijden en zijn heerlijkheid binnengaan’ – Met andere 
woorden: dat zijn lijden dus niet vergeefs was. Dat hij voortleeft. Hij ‘verschijnt’, hij licht overal op waar 
vriendschap is en liefde, waar mensen hun leven en hun brood delen. Leven in ‘heerlijkheid’ is 
menswaardig leven in volle glorie, in ‘onmetelijke vreugde’.  Het messiaanse project, het masterplan 
van deze messias, berust niet op macht en geweld, maar op het door geen enkel regime te beschamen 
vertrouwen dat het anders kan en moet op deze aarde, eerlijker, rechtvaardiger. Geen vrede zonder 
gerechtigheid. En dat begint altijd bij jezelf, met het herscheppen van je slome hart en het herademen 
van je verstand; het breken en delen op wereldschaal begint in eigen huis, aan eigen tafel. Pas op het 
moment dat Jezus dat nog eens voordoet, gaan hun ogen open en herkennen zij hem. En op hetzelfde 
moment verdwijnt hij uit hun ogen. 
 
2 
Jezus’ leerlingen worden eropuit gestuurd om zijn program uit te voeren en zo de Naam van  liefde, 
vriendschap en trouw waar te maken, te ‘implementeren’,  in vervulling te doen gaan, ‘heiligen’, te 
‘verheerlijken’. Om te beginnen in Jeruzalem. En verder op alle puinhopen en massagraven van deze 
wereld, in alle steden waar tanks en verraders de dienst uitmaken, overal waar de menselijke 
waardigheid met voeten wordt getreden. Nog altijd is de lijst van deze steden en volkeren zo eindeloos, 
dat onze ogen erdoor overmeesterd dreigen te worden en wij de neiging hebben om op onze schreden 
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terug te keren van onze idealen, en ons te schikken in het onwrikbare onrechtsysteem van deze wereld. 
Wij zijn in zekere zin allemaal Emmaüsgangers.  
 
De postmortale verschijningen van Jezus waren natuurlijk maar flitsen van ‘zien soms even’. Lukas 
heeft Jezus’ opstanding in zijn evangelie opgerekt tot bijna negenenveertig dagen  – van Pasen tot 
Pinksteren, de stormachtige komst van zijn heilige geestkracht. Maar eigenlijk heeft Jezus zijn geest al 
op het kruis gegeven: ‘Hij gaf de geest.’ Inderdaad: Pasen en Pinksteren op een dag. Dat Jezus na zijn 
dood nog een aantal keren lijfelijk verschijnt voor hij ‘ten hemel vaart’, lijkt vooral bedoeld om te 
benadrukken dat hij er werkelijk geweest is. Niet als een fantasie, een fantasma, een spook, een geest, 
maar als een mens van vlees en bloed, als been van ons gebeente en vlees van ons vlees. En misschien 
zijn die verschijningen toch niet zo vreemd als ze lijken. Als wij onze gestorven geliefden in herinnering 
roepen, dan zien wij ze zoals ze waren: als levenden, niet als doden. We vermoeden ze soms nog te 
horen, te voelen, ja te zien van hun beste, meest inspirerende kant. Hun geest vervult ons en houdt 
ons op de been. Zo weten ook Jezus’ volgelingen zich door hem gesterkt, geladen met zijn geestkracht. 
Ze zijn niet langer lamgeslagen, maar herontdekken zichzelf als leden van een doorgeest, messiaans 
lichaam, dat zich vanuit Jeruzalem als een inktvlek over deze aarde zal uitbreiden. Ekklesia. 
 
In het spoor van de Emmaüsgangers komen wij van week tot week bijeen om ons te laten ompraten 
en bijpraten, om onze slome harten te laten reactiveren, ons verstand te laten herademen en om het 
brood met elkaar te breken. Om ons af te stemmen op waar het nu eigenlijk om gaat in deze wereld. 
Daarover heeft de Nederlandse dichter A. Marja zo’n 65 jaar geleden in het prachtige gedicht ‘De derde 
Emmaüsganger’ de volgende regels geschreven.  
 
het gaat niet om het dood gaan en daarna  
het gaat om het leven als  
de leliën des velds om het eten en drinken verdelen 
zodat ieder verzadigd wordt en er ruimte komt 
voor wat eigenlijk pas leven is: 
de bruiloft en het dansen en het vrijen 
het luisteren en luieren en leren 
en het meetellen van de timmermannetjes 
van de hoeren en hadjememaars en vissers 
tussen de witgekalkte graven 
tussen de spekulanten in en om de tempels 
tussen de priesters en professoren 
en al die pilatussen 
die donders goed beter weten. 
 
Lukas wil ons met zijn verhaal over de derde Emmausganger – die dode zoon van een timmermannetje 
die daarna ook nog met zijn vissende volgelingen een gebakken visje eet –, vertellen ‘dat het niet gaat 
om het dood gaan en daarna’, maar om ‘het leven als de leliën des velds’.  De aarde biedt brood genoeg 
voor al wat leeft, voor een leven in vreugde, ook voor de maatschappelijk minderwaardig geachte  
‘timmermannetjes en hoertjes en dichtertjes, (...) voor de joodjes en de germaantjes, de hongaartjes 
en de rusjes, voor de mensjes die gekke wezentjes’ – zo dicht Marja verder. Vandaag  voor de joodjes 
en de palestijntjes, de rusjes en de oekraïentjes.  
Leven in vreugde: dansen, luisteren en luieren en leren, vrijen, eten en drinken. Dat is de ‘heerlijkheid’ 
van dat koninkrijk dat maar niet komen wil, maar toch komen zal. Kome wat komt.  

 


