
1 
 

EKKLESIA AMSTERDAM zondag 20 april 2025 
Pasen 
Alex van Heusden 

 
Jezus dood en begraven. Een dode hoort begraven te worden. Het lichaam van een dode mag 
niet zomaar ergens worden neergelegd of aan een paal blijven hangen, als prooi voor wilde 
dieren. Een dood lichaam onbegraven achterlaten is een vergrijp tegen de ‘heiligheid’ van het 
menselijk lichaam - zo staat geschreven in de Tora. Daarom wordt er verteld over een mens, 
genaamd Jozef, afkomstig uit Arimatea, in het Hebreeuws Ramataïem, een stad in het 
noorden van Judea. Hij was lid van de Hoge Raad, het Sanhedrin, het college dat besloot Jezus 
over te leveren aan Pilatus, de Romeinse gezagsdrager over Judea. ‘Hij had met hun 
raadsbesluit en daden niet ingestemd’ - zo wordt verteld. Maar wat niet wordt verteld is dat 
er moed voor nodig was te vragen om het lichaam van Jezus. De hardvochtigheid van een 
tiranniek bewind als het Romeinse bepaalt dat het lichaam van een terechtgestelde na zijn 
dood in de regel niet wordt vrijgegeven, maar enkele dagen blijft hangen, als afschrikwekkend 
voorbeeld, om daarna te worden gedumpt in een massagraf. Jozef van Arimatea legt het dode 
lichaam van Jezus neer in een graf ‘waarin nog nooit iemand gelegen had’. Dat moet 
inderhaast gebeuren, want de sabbat licht al aan en op de sabbat mogen doden niet worden 
begraven. Mache dich mein Herze rein, / ich will Jesum selbst begraben. 
En in het kielzog van deze begrafenis de vrouwen die al in Galilea tot het gezelschap van Jezus 
behoorden, als zijn leerlingen. Zij moeten wachten tot na de sabbat om het dode lichaam van 
Jezus de laatste eer te bewijzen waartoe zij geurige zalven en mirre bereiden. 
 
Het zijn de dagen van Pesach, in het Aramees Pascha, ‘Pasen’ zeggen wij. Het Joodse feest van 
uittocht en bevrijding dat jaarlijks gevierd wordt in de lente. Bevrijding uit het slavenhuis, uit 
onderdrukking van lichaam en geest, uit dodelijke exploitatie - een leven dat geen leven is. 
Expressie van het diepgewortelde verlangen naar een wereld van vrije mensen, bevrijd tot in 
hun lichaam- hun spiermassa, huid, bloedsomloop, beweging, ademhaling, eten en drinken, 
liefhebben en aanraken.  
Dan betreden we het lyrisch domein van het bijbelse Hooglied, sjier hasjieriem, ‘lied der 
liederen’, dat volgens voorschrift jaar na jaar op het feest van Pesach in de synagoge wordt 
gelezen. Ook in het Hooglied is het lente als narcissen bloeien, op het land de bloesems 
verschijnen en de vijgenboom zijn jonge vruchten kleurt. Bevrijding uit het slavenhuis - en dan 
lezen over dat meisje, die slavin van haar broers, over haar verlangen naar vrijheid, naar 
liefdesgeluk. 
 
Op de eerste dag der week, vroeg in de morgen, donker was het nog, kwam Maria Magdalena 
bij het graf. Zo staat geschreven in het evangelie van Johannes. In de andere, bekende 
evangelieverhalen komen meer vrouwen bij het graf. Ze heten bijna allemaal Marjam-Maria. 
Zoals het verteld wordt, waren het de vrouwen die het langst in de buurt bleven van Jezus, tot 
aan Golgota, de Schedelplaats. De mannen? Judas die hem heeft overgeleverd, Petrus die tot 
drie keer toe beweert hem niet te kennen. En de anderen? In geen velden of wegen te 
bekennen. Op de vlucht geslagen, al die ‘haantjes de voorste’. Hebben ze gefaald als leiders 
en leraren van de messiaanse beweging de eerste tientallen jaren na de dood van Jezus? Zijn 
de vrouwen daarom zo prominent het graftafereel ingeschreven? 
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Maria, uit de stad Magdala afkomstig: zij komt Jezus, haar leraar, de laatste eer bewijzen. Haar 
leraar. Hij is de leraar, zij de leerling. Het is een tafereel, ontroerend van eenvoud en diepzinnig 
tegelijk, over een ontmoeting tussen een man en een vrouw in een tuin. En dan ga je als 
vanzelf je verplaatsen naar de tuin van het Hooglied waar een meisje en een jongen hun 
liefdesspel spelen, met alle mitsen en maren die daaraan kleven. De ervaring van verwijdering 
en de eenzaamheid die daarbij hoort, en de hoop elkaar toch weer te vinden, opnieuw kunnen 
beginnen, mocht dat mogelijk zijn. Liefde is zoet, liefde is bitter, liefde is als het leven zelf, 
bitterzoet. 
 
Maria ziet dat de sluitsteen van het graf is weggerold. In het graf ziet zij twee vreemdelingen, 
letterlijk: ‘boden’, ‘engelen’. Maria huilt want haar is de mogelijkheid ontnomen haar plicht te 
doen: te treuren om de dood van haar leraar. Ze loopt met haar ziel onder haar arm. Zelfs als 
zij hem ziet, weet ze niet dat hij het is. Want hij kan het niet zijn. Zij meent de tuinman te zien 
en die zal toch wel weten wat er gebeurd is met het dode lichaam. 
Maria is vooralsnog een buitenstaander. Zij moet nog worden opgenomen in het grote verhaal 
over einde en nieuw begin dat door Jezus wordt belichaamd - een zo dikwijls onontwarbaar 
kluwen van illusie en verlangen, de slingerbeweging tussen wanhoop en hoop. Wordt het nog 
wat, met deze wereld, of wordt het niets meer? Voor ons is dat niet anders. Het lege graf is 
geen bewijs, niet eens een aanwijzing: kijk even iets verder dan de platte werkelijkheid. Willen 
wij een plaats krijgen in het grote verhaal over einde en nieuw begin, dan moet het ons 
worden aangezegd - toegeroepen. Dat is iets van mensen samen, van mensen die bijeen- 
komen rondom een verhaal dat hen verbindt met elkaar in een bezield verband.   
Aangesproken worden. Zoals dat gebeurt aan Maria. De tuinman roept haar naam. En dan 
weet zij: hij is het. Een deur die opengaat, een plotselinge openbaring, een uitroepteken van 
herkenning. Zij roept niet zijn naam. Zij spreekt hem aan: rabboeni - dat is Aramees; het 
betekent zoveel als: meestertje van me, lieve meester. Zo ziet en beschouwt zij hem: als haar 
leraar. En zij is zijn leerling. Maar ook dan is er liefde is het spel. 
Als zij hem herkent, als haar leraar, haar ‘meestertje’, weet zij zich ook aangesproken door zijn 
leer, zijn onderricht - over solidariteit en bevrijding, desnoods tegen de klippen op. Zij vindt 
haar plaats in het grote verhaal. 
Dat is waar het op aankomt: dat je geroepen wordt bij je naam, dat je wordt aangesproken op 
wie je bent, zelfs al ben je jezelf niet meer, ben je je ziel kwijt. Hoe gebeurt dat? Waar je andere 
mensen ontmoet, daar kan het gebeuren, stemmen over en weer. De zegen van de herken- 
ning, waardoor mensen worden teruggegeven aan zichzelf en hun tranen gedroogd.  
 
Bevrijding. Een groot verhaal van bevrijding. Maar o zo kwetsbaar. O zo futiel, zo eindeloos 
vaak de grond ingetrapt, onder meedogenloos geweld aan flarden gescheurd. 
In de nacht van 9 op 10 november 1938 vond in nazi-Duitsland en in Oostenrijk de zogeheten 
‘Rijkskristalnacht’ plaats. Een pogrom van ongekende omvang. Winkels en bedrijven van Joden 
werden vernield, synagogen in brand gestoken, Torarollen op straat geslingerd en vertrapt. 
Geen enkele regering toonde een spoor van verontwaardiging en woede, ook het Nederlandse 
kabinet hulde zich in stilzwijgen. 
De Joods-Russische schilder Marc Chagall maakte in hetzelfde jaar 1938 De witte kruisiging, 
uit protest tegen de ‘Rijkskristalnacht’. Centraal Jezus aan het kruis, in een baan van licht, als 
Jood herkenbaar: de lendendoek is een tallied, een Joods gebedskleed. Daaromheen taferelen 
van verschrikking uit de geschiedenis van het Joodse volk. Een revolutionaire horde met rode 
vlaggen trekt plunderend en brandstichtend door een dorp. Bootvluchtelingen roepen druk 
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gebarend om hulp. Een man in nazi-uniform steekt een synagoge in brand. Op de voorgrond 
mensen op de vlucht, een van hen draagt een Torarol mee. Rechtsonder in het groen 
Ahasjveros, de eeuwig zwervende Jood, die over een brandende Torarol heen stapt. Boven 
het kruis, tegen een duistere achtergrond, zweven al weeklagend de drie aartsvaders uit de 
Hebreeuwse bijbel, Abraham, Isaak en Jakob; en één aartsmoeder, Rachel misschien wel, die 
weent om haar kinderen omdat zij niet meer zijn. Wie zijn haar kinderen die niet meer zijn? 
Enkel die van het Joodse volk? Niet ook die van Gaza? Van Oekraïne? Van Soedan? Van allen 
die schreeuwen uit de diepte. 
Marc Chagall maakte dit schilderij om de christenen van toen, in Duitsland en Oostenrijk 
allereerst, tot dit inzicht te brengen: jullie die, vervuld van Jodenhaat, Joden vervolgen, 
bedenk dat jullie ‘Heer en God’ een Jood was, een ten dode toe vervolgde Jood. Geen witte, 
geen Ariër - een die jullie niet willen kennen. 
En zo is dit de les van het grote verhaal. Dat wie je bent, begint bij de ander, de vreemde. En 
dat je die les telkens weer moet leren, met vallen en opstaan. Onwil, weerzin overwinnen. 
Want als je dat niet doet, ga je die vreemde ander uitsluiten. Hoe je omgaat met de ander, 
hoe je de vreemde bejegent, is de toetssteen van ware menselijke beschaving - de lakmoes- 
proef. De vreemdeling zal er altijd zijn in je midden. 
 
Overal waar wij leven en werken, zijn mensen gevangen in angst, schaamte, gewoontes, 
minderwaardigheidsgevoelens - in wat al niet. En ten overstaan van de grote, wereldwijde 
crisis van nu moet je misschien wel allereerst te rade gaan bij jezelf, hoe je zou kunnen 
bijdragen aan de bevrijding van mensen dicht om je heen. Het lot van ook maar een paar 
mensen helpen verlichten. Met kleine en grote daden van goedheid. Ook te midden van de 
continue stroom van haat en leugens, die mensen opzet tegen elkaar, met een zuigkracht die 
de geesten vertroebelt. Geen herkenning, maar vervreemding. Je daar niet bij neerleggen. 
Zoeken naar bondgenoten. Een bezield verband. 
 
Il faut cultiver notre jardin. ‘We moeten onze tuin onderhouden,’ zegt Voltaires Candide. Onze 
tuin, deze aarde. De enige die we hebben. Die onderhouden. 
 
Zo moge het zijn. 
 
  
 


