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Woord ten geleide

Vandaag is het de eerste zondag van de Advent. Maar op een of andere manier voelt het nog
helemaal niet zo. We zijn nog in november, het is pas volgende week Sinterklaas, en dals we al
in gespannen verwachting zijn, dan toch eerder van het eindelijk gaan dalen van de
besmettingscijfers dan van een feestelijke viering van Kerst. De huidige situatie doet denken
aan dat gedichtje van Judith Herzberg: Het is altijd erger dan je denkt, / ook als je denkt / het
zal wel erger worden dan ik denk / dan is het toch nog erger / dan je denkt. (‘Liedje’ uit de
bundel Zoals).

Op de drempel van, kerkelijk gezien, een nieuw jaar, gaat het vandaag over twee momenten
in de bijbel, Mozes op de Nebo en Paulus in Rome, momenten die een vergelijkbare situatie
verbeelden: de afsluiting van een stuk geschiedenis, met iets nieuws in zicht, zonder dat het
er ook echt is. Of is het er toch wel?

Toespraak

Ik was als kind dol op lezen, vooral ridderverhalen, maar een meisjesboek over kostschool-
perikelen ging er ook best in en in mijn tienerjaren waren vooral detectives favoriet. Dat zal
wel niet toevallig geweest zijn, zulke fijn afgeronde geschiedenissen, want als ik érgens een
hekel aan had, dan waren dat boeken met een open einde. Totaal onbevredigend vond ik dat.
Wordt het goede beloond en het kwade gestraft, gaat de heldin ten onder of triomfeert zij
over haar tegenstanders? Dat dat in sommige boeken open werd gelaten, vond ik super
irritant.

En dat is nou precies waar de Schriftlezing van vandaag op neerkomt: het einde van het boek
Handelingen is een open einde. Het is het slot van het hele project dat begon met de
aankondiging van Jezus’ geboorte, de verkondiging van het koninkrijk van God, in de gestalte
van het leven en de leer van Jezus. In het boek Handelingen gaat het na het triomfantelijke
begin van Pinksteren over de verspreiding van die goede boodschap en wordt ook al snel
duidelijk dat de apostelen overal ook wel op weerstand stuiten. Al gauw concentreert het
verhaal zich op Paulus, die onwaarschijnlijke apostel.

Eerst had hij alles gedaan wat in zijn macht lag om het evangelie tegen te werken. Maar, zo
vertelt Lukas (de schrijver van Handelingen), op de weg naar Damascus slaat het inzicht als
een bliksemschicht bij hem in dat het verhaal van Jezus een weg wijst die bevrijding voor de
hele wereld betekent. En vanaf dat moment zet hij zich ervoor in de mensen te winnen voor
dat verhaal, voor die goede boodschap. Heel veel bijbels hebben achterin kaartjes met de drie
zendingsreizen van Paulus. Antiochié&, Cyprus, Athene, Korinte, Thessalonica, Efese en nog veel
meer steden met tongbrekende namen in Klein-Azié (het huidige Turkije). En aan het eind van
de derde reis neemt Paulus zich met zoveel woorden voor om dan eerst naar Jeruzalem te
gaan, en vervolgens: ‘Als ik daar ben geweest, moet ik ook een bezoek aan Rome brengen.’

Rome, het centrum van de macht, het centrum van de toenmalige wereld, het New York van
die tijd. Zoals Frank Sinatra zong: If | can make it there, | can make it anywhere. Vanaf het
eerste hoofdstuk van Handelingen gaat het over het winnen van de hele wereld voor het
evangelie, en Rome moet de bekroning worden op dat zendingswerk. Het komt er dus



inderdaad van, maar een beetje anders dan hij had gehoopt wellicht: hij arriveert er als
gevangene.

In Jeruzalem liep het mis wegens een conflict met het Sanhedrin, de Joodse rechtbank. In de
jonge christengemeente was er verschil van inzicht over het wel of niet geldig zijn van de
Mozaische wetten voor niet-Joodse bekeerlingen en Paulus (net als de schrijver van het
verhaal Lukas) was van mening dat de christenen uit de volken, de niet-Joden dus, zich niet
per se hoefden te houden aan de reinheids- en voedselvoorschriften, en zich zeker ook niet
hoefden te laten besnijden, voor zover het mannen betrof. Dat viel natuurlijk niet goed bij de
Joodse christenen en het conflict liep zo hoog op dat die groep hem in Jeruzalem vals
beschuldigde en het bijna tot een lynchpartij kwam. (Het lijkt erop dat Paulus heel vaak
weerstand opriep, en ik sluit niet uit dat hij nogal een drammer was, charismatisch misschien,
maar van wie tact en bescheidenheid niet de meest kenmerkende eigenschappen waren.) De
Romeinse overheid greep in, en Paulus verdedigde zijn zaak, met succes lijkt het, bij de
Romeinse gezagsdragers Felix en Festus. Hij beriep zich uiteindelijk als Romeins staatsburger
op de keizer. Dus zo werd hij uiteindelijk op de boot naar Rome gezet.

Maar voor hij daar aankomt wordt de spanning door Lukas, de ras-verteller, nog even flink
opgevoerd. De zeereis naar Rome is er een met hindernissen, en Paulus is de held van die
episode. Sindbad de Zeeman is er niets bij. Stormen, tegenwind, schipbreuk bij Malta, redding,
een dodelijke slangenbeet die niet dodelijk blijkt te zijn, wonderbaarlijke genezingen. Maar
uiteindelijk zetten ze voet op het vasteland van Italié. Even lijkt het sprookje nog niet
afgelopen: over het vasteland op weg naar Rome worden ze hartelijk begroet door een soort
welkomstcomité van aanhangers van de nieuwe leer. En eenmaal in Rome krijgt Paulus een
wel heel lichte vorm van detentie, een eigen woning, met maar één bewaker. En hij mag dan
geboeid zijn, hij kan kennelijk ontvangen wie hij wil.

En daarmee is het sprookje uit. Heel die opgebouwde spanning leidt eigenlijk tot niets: het
verhaal gaat als een nachtkaars uit. Er komt geen geweldige apotheose van Paulus die voor
de keizer staat en het hele keizerlijke hof overtuigt met zijn boodschap. Het eindigt evenmin
met zijn martelaarschap: dat het hart van de keizer verhard wordt als eertijds dat van farao,
en dat Paulus zonder een krimp te geven sterft als een geloofsgetuige, en zo Jezus tot in de
dood navolgt. Niets van dat al. Van heel dat geweldige conflict met de macht, van de kleine
dappere eenling Paulus die het opneemt tegen de religieuze en wereldlijke leiders die op zijn
pad komen, horen we niets. Paulus maakt van zijn gevangenis een leerhuis, met maar heel
gemengd resultaat: ‘Sommigen lieten zich overtuigen door wat gesproken werd, maar
anderen kwamen niet tot vertrouwen.” Twee jaar kan hij zo zijn gang gaan met zijn prediking,
maar het loopt uit op, ja, op wat eigenlijk? Geen desastreus falen, geen eclatant succes. Wat
een raar einde van het boek Handelingen!

We hebben geen flauw idee hoe het met Paulus afliep: werd hij vrijgelaten en ging hij verder
met zijn zendingsreizen, alleen nu zonder gezelschap van Lukas of anderen om het allemaal
op te schrijven, lieten de Romeinen hem stilletjes verdwijnen omdat zo’n agitator niet goed
was voor de rust in het rijk (ongeveer zoals gevreesd wordt voor de moedige Chinese
tennisster Peng), werd hij tijdens de christenvervolgingen onder keizer Nero alsnog onthoofd?
Wij weten het niet.

Wat opvalt aan dat rare einde, is dat zo negatief klinkende citaat uit Jesaja. Dit laatste
hoofdstuk van Handelingen is echter zeker niet een triomfantelijke schets van hoe het
christendom begon, hoe het Jodendom vanaf nu heeft afgedaan. Het Jesaja-citaat begint met



de woorden: ‘Ga naar dit volk.” Paulus wilde het Jodendom niet verlaten, wilde geen nieuwe
godsdienst stichten. Hij was Jood en voelde zich voluit Jood. Maar hij vond dat ook de volken,
de niet-Joden nu deel kunnen hebben aan ‘de hoop die Israél koestert’ (zoals hij het even
eerder verwoordt). Dat citaat uit Jesaja zet de houding van de Joodse gemeenschap in Rome
wel in een naar licht. Het is goed mogelijk dat Paulus, en Lukas met hem, in hen teleurgesteld
was. Met het citaat uit Jesaja wil Lukas zeggen dat het maar heel gedeeltelijke succes van
Paulus’ prediking in Rome niet aan hem, aan de prediker ligt, maar dat het een patroon is dat
al in de Joodse Schrift werd voorzegd. Lukas voert Jesaja dus op ter verdediging van Paulus.
Feit blijft dat dit een wat raar open einde is van dat hele reisverhaal. Het lijkt daarin wel wat
op het einde van Deuteronomium. Zoals u misschien weet, wordt in de synagoge op dezelfde
dag dat dat einde van de vijf boeken van Mozes gelezen wordt, meteen weer bij het begin
begonnen wordt, bij Genesis. Het zien van het beloofde land - alleen maar zien, niet er
binnengaan - en het begin van de schepping op één dag gelezen, zoiets als Voleindingszondag
en de eerste Advent ineen.

Een open einde van een verhaal is altijd een bewuste keus van de verteller: de lezer kan naar
eigen believen invullen hoe het afloopt. Een happy end waarin alles op zijn pootjes terecht
komt, of een tragisch einde waarin de held moreel of fysiek ten onder gaat. Voor ons als lezers
in de eenentwintigste eeuw is het van allebei een beetje: we zien dat Paulus er niet in slaagt
de Joden in Rome voor Jezus te winnen, tenminste niet allemaal, en al helemaal niet de keizer
en andere heersende machten. In die zin is Paulus’ missie dus mislukt. Anderzijds weten we
ook dat geen keizer en geen interne tegenstand de groei van het christendom hebben kunnen
stoppen. (Al moet ik zeggen dat de vele ontsporingen in de volgende eeuwen christelijke
geschiedenis wel even zovele redenen zijn om dit als een happy end te betitelen. Maar dit
tussen haakjes.)

Er wordt bij een open einde een beroep gedaan op de zelfwerkzaamheid van de lezer: het is
aan hem of haar om te beslissen hoe het verhaal echt zal aflopen. Het open einde hier, van
Handelingen, én van Deuteronomium, heeft denk ik nog een andere functie. Het is
toekomstgericht. De toekomst buiten het verhaal ligt nog open. Ook in dat opzicht wordt er
een appeél gedaan op de zelfwerkzaamheid van de lezer. Het verhaal van de verspreiding van
de goede boodschap is niet afgerond. Dat streven alle mensen te winnen voor het project van
Jezus, de hele wereld, ‘tot aan de uiteinden der aarde’, dat streven is nu verder aan ons. Paulus
wilde daarbij helemaal geen onderscheid maken tussen Joden en ‘heidenen’. Voor hem
konden de ‘heidenen’, de niet-Joden, zich probleemloos aansluiten bij wat de Joodse Jezus
leerde en wilde en voorleefde, als die beweging maar voortging. Net als Paulus moeten we
misschien maar beter niet de illusie hebben dat het ons zal lukken die hele wereld te bekeren
tot dat verlangen van ‘goed wijd land waar gerechtigheid woont’.

Maar het einde van Handelingen, en van Deuteronomium, nodigt ons toch ook uit ons door
de hoop te laten gezeggen, te gaan met grote hinkstapsprongen, omdat wij nu eenmaal iets
in ons hoofd hebben dat stroomt en licht geeft, waardoor wij willen, en waardoor wij kinnen,
worden zijn uitstralende kracht in deze wereld.

Zo moge het zijn.



